Trop tard pour tes regrets, Julien

À la fête de mes 28 ans, Julien a porté Célia dans ses bras devant tout le monde pour la ramener dans sa chambre, après qu'elle soit tombée dans la piscine. Tout le monde pensait que j'allais avaler la pilule et me taire. Au lieu de ça, j'ai saccagé la salle de réception et j'ai demandé le divorce. Julien s'est tourné vers moi, un sourire méprisant aux lèvres, absolument détestable. « Tu es sûre de toi ? Avec moi, il n'y a pas de retour en arrière. » J'ai hoché la tête. « Je sais. » Trois ans après mon départ, je suis allée chercher mon petit ami médecin à son travail. Mais je suis tombée sur Julien. Il tenait une adorable petite fille dans ses bras et consultait Arthur au sujet de sa santé. Au moment où nos regards se sont croisés, il a ricané froidement, m'a pointée du doigt et a dit à la petite : « Tu cherches ta maman ? C'est elle. » *** À la fête de mes 28 ans, Julien a porté Célia dans ses bras devant tout le monde pour la ramener dans sa chambre, après qu'elle soit tombée dans la piscine. Tout le monde pensait que j'allais avaler la pilule et me taire. Au lieu de ça, j'ai saccagé la salle de réception et j'ai demandé le divorce. Julien s'est tourné vers moi, un sourire méprisant aux lèvres, absolument détestable. « Tu es sûre de toi ? Avec moi, il n'y a pas de retour en arrière. » J'ai hoché la tête. « Je sais. » Trois ans après mon départ, je suis allée chercher mon petit ami médecin à son travail. Mais je suis tombée sur Julien. Il tenait une adorable petite fille dans ses bras et consultait Arthur au sujet de sa santé. Au moment où nos regards se sont croisés, il a ricané froidement, m'a pointée du doigt et a dit à la petite : « Tu cherches ta maman ? C'est elle. » Le couloir était bondé, la porte du cabinet médical venait d'être refermée par le patient précédent. Julien a avancé à grands pas pour s'arrêter juste devant moi. Son visage anguleux était aussi froid et rigide que dans mes souvenirs. Son costume sur mesure, impeccablement taillé, soulignait sa carrure parfaite de mannequin. Et la petite fille dans ses bras, vêtue d'une robe de princesse de haute couture, était absolument adorable. Elle s'accrochait au cou de Julien, me dévisageant timidement. « Qu'est-ce qu'il y a ? Tu ne reconnais même pas ton propre enfant ? » Les lèvres minces de Julien se sont étirées en un sourire sans chaleur. « C'est vrai, tu ne l'as pas vue depuis des années. Comment pourrais-tu la reconnaître ? » Je me suis figée, une vague d'amertume m'envahissant instantanément le cœur. À l'époque, pour que le divorce soit prononcé le plus vite possible, je n'avais rien demandé. Pas même la garde du bébé, qui portait encore des couches. Tout le monde m'a traitée de sans-cœur. Même mes propres parents. La première fois que j'ai évoqué le divorce, ma mère m'a expressément fait venir à la maison. « Tu divorces, et tu ne prends même pas l'enfant ? C'est ta propre chair, ton propre sang ! Comment peux-tu être aussi cruelle ? » Voyant que je baissais les yeux sans un mot, elle s'est emportée : « Une fois que tu auras divorcé, ta sœur adoptive épousera Julien d'ici peu. Tu vas vraiment la laisser devenir la belle-mère de ta fille ? » J'ai serré mes mains glacées. Au fond, pour elle, ce mariage avait toujours appartenu à Célia. Et moi, je n'étais qu'une remplaçante temporaire, une intruse. Célia n'était pas ma sœur biologique. Le destin nous avait joué un tour cruel : elle et moi avions été échangées à la maternité. Quand j'ai enfin été retrouvée et ramenée dans ma famille biologique, le mariage arrangé avec Julien m'est revenu. Célia a été forcée de s'éloigner de lui. De rage, elle est partie vivre à l'étranger et a coupé les ponts avec la famille. Je ne sais pas comment mes parents ont convaincu Julien, mais il a fini par accepter de m'épouser. Pendant deux ans, nous avons entretenu une relation cordiale, presque amicale. C'était plutôt harmonieux. Mais tout le monde savait que Julien cherchait toujours à reprendre contact avec Célia. ***Le jour où j'ai eu des nouvelles de Célia, c'était le jour de mon accouchement. Je me suis réveillée en pleine nuit, tordue de douleur, cherchant instinctivement la main de Julien. Mais sa place était vide. Il était sur le balcon, au téléphone. Sa voix était douce, tendre, comme il ne l'avait jamais été avec moi : « Je viens te chercher moi-même. Ne t'inquiète pas, personne n'osera rien dire... D'accord, je pars maintenant. » Quand il s'est retourné, nos regards se sont croisés. J'ai dit calmement : « J'ai très mal au ventre. Tu peux m'emmener à l'hôpital d'abord ? » Il a hésité une seconde, puis a continué à marcher vers la sortie. « Je vais demander au chauffeur de t'y conduire. » Alors qu'il s'approchait de la porte, je l'ai rappelé. Le regard de Julien était glacial. « Quoi encore ? » Les contractions de plus en plus violentes faisaient trembler ma voix : « Julien, si tu passes cette porte aujourd'hui, c'est fini entre nous. » Son visage s'est instantanément assombri. « Tu joues à quoi, là ? » « Victoria, je vais juste la chercher à l'aéroport. Arrête ton cinéma. » Il a marqué une pause, puis a ajouté : « N'oublie pas que ce mariage lui revenait de droit. C'est toi qui lui as volé sa place. » Ses mots m'ont fait l'effet d'une douche glacée. Pendant nos deux ans de mariage, même si Julien ne m'aimait pas forcément, il ne m'avait jamais maltraitée. Cela m'avait même poussée à croire qu'il avait tourné la page et qu'il voulait construire une vie avec moi. Mais maintenant, je comprenais que tout cela n'était qu'une illusion. Une nouvelle contraction m'a forcée à me plier en deux pour chercher mon souffle. La voix froide de Célia est sortie du téléphone de Julien : « Si elle ne veut pas de moi, je reprends un billet et je repars tout de suite. » Les traits de Julien se sont crispés. He a pivoté et s'est précipité dehors. « Ne fais pas d'histoires, j'arrive dans une minute... Célia, ne t'avise pas de partir... » Tout en parlant, il avait déjà franchi le seuil. La porte s'est refermée, emportant avec elle toute sa sollicitude et son amour, qu'il réservait uniquement à une autre. Je me suis appuyée contre la baie vitrée, essayant de calmer la douleur. Mais au lieu de diminuer, la douleur s'est intensifiée, accompagnée d'une lourde sensation de tiraillement dans le bas-ventre. Puis, un liquide chaud a commencé à couler le long de mes jambes. Paniquée, j'ai composé le numéro de Julien. Dès qu'il a décroché, sa voix glaciale a résonné : « Tu vas continuer ce cirque encore longtemps ? » J'ai dit, la voix tremblante de peur : « Je saigne, le bébé... » « Ça suffit ! » a-t-il coupé sèchement, avec un rire méprisant. « Je pensais que tu étais différente des autres. Je ne m'attendais pas à ce que tu utilises des méthodes aussi basses. » « On en parlera quand je rentrerai. » Sur ce, il a raccroché. Tranchant et impitoyable. Avant notre mariage, mes parents adoptifs (ceux qui m'avaient élevée) m'avaient dit : « Si tu ne veux pas l'épouser, ne le fais pas. On sera toujours là pour toi, toute ta vie. » À l'époque, je pensais que puisque nos familles étaient liées par des intérêts financiers, Julien ne serait pas aussi cruel. Plus tard, j'ai compris qu'on ne peut rien attendre de quelqu'un qui n'a jamais eu l'intention de vous aimer sincèrement. C'est ce jour-là que l'idée du divorce est née. ***Ce jour-là, c'est une ambulance qui est venue me chercher. Allongée sur la table d'opération, suspendue entre la vie et la mort, je me suis rappelé beaucoup de choses. Je me suis souvenue du début de notre mariage. Julien et moi avions eu des moments très doux. Il m'emmenait voir l'océan à l'aube, et m'embrassait quand il avait un verre dans le nez. Toutes les nuits après notre passage à la mairie, il me faisait l'amour avec passion. Mes amies me disaient avec envie : « Ton mari te gâte vraiment. » Mais cela n'a duré que six mois. Le jour où j'ai compris que quelque chose clochait, j'ai surpris une conversation entre lui et un ami. Son ami lui demandait : « Tu affiches ton bonheur comme ça pour forcer Célia à revenir ? On dirait que ça ne marche pas très bien. » Julien s'était appuyé contre la rambarde, un sourire moqueur aux lèvres : « Alors voyons combien de temps elle tiendra. » « Au fait, ta femme est géniale à tous les niveaux. Tu n'as vraiment aucun sentiment pour elle ? » Julien avait bu une goulée de sa boisson et avait ricané : « Tout ça, c'est pour les apparences. Je n'ai jamais rien ressenti pour elle. » L'indifférence dans ses yeux m'a hantée chaque jour par la suite. J'ai essayé de lui faire la tête. C'était un homme tellement observateur ; il remarquait toujours mon mécontentement et venait me cajoler à voix basse. Et pendant qu'il me consolait, je me persuadais moi-même d'y croire. Je me disais qu'il n'arrivait simplement pas à oublier Célia, qu'il refusait de l'admettre. S'il le fallait, il pouvait faire semblant de m'aimer toute sa vie, et je jouerais le jeu. Je ne savais pas encore que le temps ne guérit rien ; c'est le retour de l'autre qui détruit tout. L'opération touchait à sa fin, et les mouvements de l'équipe médicale sont soudain devenus frénétiques. Alors que ma conscience s'embrumait, un autre souvenir m'est revenu. Après l'annonce de mon mariage avec Julien, Célia avait entamé une grève de la faim et s'était évanouie à cause d'une baisse de tension. Cette nuit de tempête, Julien l'avait transportée aux urgences dans ses bras. Sa chemise blanche était trempée, mais il ne s'en souciait pas. Il lui serrait la main, murmurant son prénom sans s'arrêter. Je les suivais, le reçu de paiement à la main, le regardant trembler en sortant des bonbons de sa poche pour lui en glisser un délicatement entre les lèvres. Je me tenais près du pied à perfusion, le regardant se pencher sur elle, la nuque trempée de sueur et de pluie. Ce jour-là, lui-même souffrait d'un terrible mal d'estomac. Mais parce que Célia ne pouvait pas rester seule, il avait serré les dents et était resté à son chevet toute la nuit. Et moi, victime d'un décollement du placenta, luttant pour ma vie, je n'avais même pas réussi à l'avoir au téléphone. L'amour est une belle chose, mais s'il exige trop d'humiliation, je n'en veux pas. Peut-être que le ciel a eu pitié de moi ; j'ai fini par survivre de justesse. Ce n'est que cinq jours plus tard que je suis sortie des soins intensifs. Avant même de voir Julien, j'ai eu de ses nouvelles par mon infirmière. Il s'est avéré que pendant que j'étais sur la table d'opération à me battre pour ma vie, il organisait une fête de bienvenue grandiose pour Célia. Il avait même commandé un feu d'artifice spectaculaire en son honneur. Sous les éclats de lumière, ils s'étaient regardés avec une complicité évidente. Dans ce mariage, j'avais pardonné l'impardonnable, pensant que cela me mènerait au bonheur. Plus tard, j'ai découvert qu'il avait déjà écrit notre fin. Peu importe ce que je faisais, le bonheur était impossible. Alors, la première chose que j'ai faite en sortant de l'hôpital a été de lui demander le divorce. Il est resté silencieux un long moment. « Ne te prends pas la tête avec ça. Contente-toi de te rétablir. » Il pensait que je prenais cette décision sous le coup des hormones post-partum. Ce n'est que trois mois plus tard, lors de ma fête d'anniversaire, que j'ai remis le divorce sur le tapis. Il tenait Célia, complètement trempée, pour la ramener dans une chambre. En entendant mes mots, il s'est retourné vers moi, avec ce sourire méprisable : « Tu es sûre de toi ? Avec moi, il n'y a pas de retour en arrière. » J'ai hoché la tête calmement. « Oui. » ***« Julien, ma petite Zoé chérie~ » La voix de Célia m'a ramenée au présent. Elle portait un maquillage sophistiqué et des talons hauts. Elle s'est arrêtée juste à côté de Julien. « Qu'est-ce qu'a dit le médecin ? » « L'opération est prévue pour le mois prochain. » Célia a poussé un soupir de soulagement en souriant. « Tu n'imagines pas à quel point c'est difficile d'obtenir un rendez-vous avec le docteur Arthur ! Maintenant, notre petite Zoé va pouvoir... » Elle s'est soudain interrompue, comme si elle venait de me remarquer, et s'est exclamée avec surprise : « Victoria ? » Avant que je ne puisse répondre, elle a enchaîné : « Tu es revenue parce que tu as appris que Zoé était malade ? Après tout, tu es sa mère biologique. » À ces mots, Julien a répliqué d'un ton glacial : « Sa mère biologique ? Est-ce qu'elle mérite seulement ce titre ? » Je me suis figée, mon regard se posant instinctivement sur la petite fille dans ses bras. Mais j'ai lu dans ses yeux une lueur de déception et de tristesse que je n'ai pas eu le courage de soutenir. À cet instant, j'ai eu l'impression qu'on me broyait le cœur avec des éclats de verre. Une douleur aiguë s'est propagée dans tout mon corps. Au début, Julien avait accepté de me laisser la garde de l'enfant. Mais il avait changé d'avis. Quand je lui avais demandé pourquoi il était revenu sur sa parole, l'homme s'était affalé sur le canapé, ses longues jambes nonchalamment croisées : « Célia a peur d'abîmer sa silhouette et ne veut pas avoir d'enfants. » J'étais furieuse. « C'est *mon* enfant ! » « C'est aussi la mienne. Ne t'inquiète pas, Célia l'élèvera comme si c'était sa propre fille. » J'avais refusé catégoriquement, mais il avait utilisé tous les moyens de pression possibles. Peu importe ses menaces, je ne cédais pas. Finalement, il m'avait regardée avec des yeux froids. « Victoria, n'oublie pas grâce à qui tes parents adoptifs ont obtenu leur poste. » C'est là que j'ai compris que je n'avais aucun moyen de lutter contre lui. Au milieu de ce silence pesant, Célia a tiré sur la manche de Julien pour détendre l'atmosphère : « Et si on dînait tous ensemble pour rattraper le temps perdu ? Julien, qu'en penses-tu ? » Julien m'a jeté un regard indifférent. « Je n'ai pas pour habitude de dîner avec mes ex-femmes. » Il a pivoté et s'est éloigné à grands pas. Célia l'a suivi sur quelques mètres, puis s'est retournée vers moi. « Tu n'es pas revenue pour essayer de me voler Zoé, j'espère ? » « Non. Je suis revenue pour me marier. » Elle a eu un hoquet de surprise. « Tu te maries ? » Son choc était compréhensible. Julien et moi étions divorcés depuis deux ans, et pourtant, ils n'avaient toujours pas officialisé leur union ni organisé de mariage. Et voilà que je la devançais à nouveau. Mais elle a semblé soulagée. « Félicitations ! Vous avez fixé une date ? » « Le huit du mois prochain. » Elle a hésité un instant, puis a demandé : « Tu n'en as pas encore parlé à nos parents, si ? Tu devrais peut-être leur demander leur avis. » « On verra. » Pourtant, le soir même, j'ai reçu un appel de mes parents biologiques me demandant de passer à la maison. Dès que j'ai franchi la porte, le visage de Béatrice s'est crispé et elle m'a lancé d'un ton sec : « Pourquoi es-tu revenue ? Tu faisais pourtant la fière quand tu es partie, en disant que tu ne remettrais plus jamais les pieds ici. » « Et avec qui tu te maries ? C'est qui sa famille ? Est-ce qu'il sait au moins que tu as déjà été mariée et que tu as un enfant ? » ***